最新章节:番外 番外一 银杏之约 方楠奕的日记
度日如年代表数字几 十八到八十八岁的歌是什么歌 度日如年代表什么数字 度日如年猜一个数字 度日如年是不是成语 度日如年打一个数字 度日如年打一岁数 十八到二十八就是一生 度日如年换算时间一年多少秒 度日如年是哪个度 十八度晚风是什么意思 度日如年度分如什么 度日如年什么 十八十九一朵花是多少岁 度日如年是哪一天 度日如年打数字几 度日如年指什么数字 十八十九一朵花是指女生吗 十八度是什么意思 十八年岁月怎么表达 度日如年 猜数字 度日如年数字代表什么 年年十八下一句 度日如年打一数字 十八是暗示什么意思 度日如年度秒如什么 度日如年度时如什么 度日如年打一数 度日如年是什么数字 度日如年打数字 度日如年对应的数字第一章 十七 我们家里一直流传着女子很难活过十八岁的传言。 直到十七岁那天我才知道,那不是传言。 是诅咒。 我在蛋糕上插了十七根蜡烛,手抖得厉害,有两根怎么都插不稳,像我跟这个世界之间那点摇摇欲坠的联系。 “滢滢,别急,慢慢来。”母亲站在我身后,声音轻得像怕惊动什么似的。她的手搭在我肩膀上,指尖冰凉——母亲的手永远是凉的,从我记事起就是这样。 客厅的吊灯被调到了最暗的一档,暖黄色的光软软地铺下来,照着茶几上那个六寸的奶油蛋糕。 蛋糕是母亲下午去“甜心坊”买的,我小时候最爱吃那家的奶油,后来长大了反而不太爱甜食了,但她每年都买,从没换过。 父亲坐在沙发的角落里,手里攥着一杯茶,茶水早就凉透了。他假装在看电视,音量调成了静音。 他不时地瞥我一眼,目光碰到我的视线又迅速弹开,去盯茶杯,盯天花板,盯自己拖鞋上那道怎么也刷不掉的污渍。 我知道他在想什么。 姐姐十八岁生日那天,他也坐在那个位置,也端着那杯永远喝不完的茶。 “来,许愿。”母亲把打火机递给我,火苗在她指尖跳了跳,映出她眼角细细的纹路。她今年才四十一岁,看起来却像五十多的人了。不是岁月对她苛刻,是命运对她刻薄——先是丈夫那边的遗传病,然后是女儿,现在又是另一个女儿。 我盯着那十七簇火苗,它们摇摇晃晃的,像十七个站不稳的小人。 许什么愿呢? 许愿我能活过十八岁?这个愿望太奢侈了,苏家的女人不配许这种愿。 许愿母亲别再哭了?她每次都是背着我哭,以为我不知道,可我闻得到她枕头上隔夜的潮气,看得见她眼眶里那些碎掉的光。 许愿父亲……算了,不给他添堵了。 我闭上眼睛,认真地想了三秒钟,然后把蜡烛吹灭了。 “呼——” 十七簇火苗齐齐弯了弯腰,灭了。一缕细细的白烟升起来,在灯光下扭成一根快要断掉的丝线。 “许了什么愿?”母亲问,声音里带着...